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Redaktionens opdrag, interviewet med gamle 
«Tinde-Jørgen», faldt noget anderledes ut 
end oprindelig tænkt. Jørgens teser er både 
utidsmæssige og i høieste grad omstridelige. 
Vi har allikevel ikke villet forkaste 
manuskriptet. Også det mest umulige har 
undertiden sin mission. 
«For å begynde in medias res, kjære Jørgen, 
- hvordan mener du man bedst kan lette 
adkomsten for flest mulig til de tindepartier i 
vort land, som endnu, reiselivsmæssig sett, 
er underutviklet område?» «Hvadbehager?» 
«Jeg mener strøk hvor turisten kan risikere å 
støte på ting som ikke er omtalt i 
brochyrerne. Holder du på 
selvbetjeningskojer eller større hoteller? 
Sverger du til veianlæg, jernbane, kabelheis 
eller tandhjulstunneller-som middel til å 
frakte de flest mulige ind til hjertet av vore 
alpine herligheter?» 
«Hjerter skal helst ikke utsættes for 
organisert tungtrafik. Indtil 1910 var det 
kanske en opgave at «åpne Tjeldet». Idag 
gjælder det tvertimot å lukke det lille som er 
igjen. De aller siste reserver. Ikke for 
virkelige venner. Men for alt som heter 
ingeniører og restaurantforbund.» 
«Du mener fredning?» 
«Fredning er et avgjort onde i forhold til 
urørt natur, likesom vakcinen er det i forhold 
til selvfølgelig sundhet. Men dette valg 
foreligger ikke længer. Nu kan bare fredning 
redde oss fra Die norwegische 
Apparatlandschaft. Jeg sier det på tysk.» 
«Du tænker på kraftlinjer og slikt?» 
«Jeg tænker på tilsviningen av hele Norge. 
De vakreste steder har vi allerede sparket 
tilside for å skaffe tomter til 
valutafabrikkene, høifjelds- og «høilids» -
turisthotellene. Betongkassene kalder sig 
Solfonnstølen og Tyrinutsæter for å lokke til 
sig asfaltromantikerne; de får snart lære at 
«sætervolden» er en parkeringstundra og de 
«landlige dufter» blir ordnet av hotellets 
avfalds-laviner, som velter ut av 
turistseparatoren nedentil, mens sølvet blir 
tappet høiere oppe.» 

«Vel vel,» sa vi formildende, «det kan skorte 
litt på kulturen iblandt, og travelheten gjør 
sit og det gjælder å få omkostningene ned. 
Men tænk på de mange som -» 
«- som vender om med kvalmen og gråten i 
halsen? Nå, men så har de fått konkurrenter 
deroppe, og for mig kan det være ett fett om 
hunden æter svinet eller svinet æter hunden.» 
«Hvem tænker du på ved denne utsøkte 
betegnelse?» 
«På utbyggelsespesten. På fjeldsjøene, som 
blir til stendøde cement-kummer, garnert 
med skrammelet fra anlæggene. Vi dorget i 
ett av dem ifjor. Da fikk jeg en rusten 
barnevogn på 28 mærker. Jeg tænker på 
fossene som blir borte, og som tar med sig 
fossefaldene i norsk mentalitet. På 
likhaugene av knuste vidder efter 
skattegravingen. På fjolleveiene som bare 
skal «ophjælpe trafikken», skorpede sår over 
hei og fly, gjennem vildt-tomme skoger, 
langs uttørrede elveleier og fiskeløse vand, 
flankert med skavler av søppel, av utbrukt 
slagg fra siste ledd i stoffskifteprocessen. Se 
på Vassfaret, se på Fæmund-marka. Ord som 
barbari og vandalisme blir maktesløse; man 
må ty til betegnelser som landssvik for å 
nærme sig den skjændselsgjerning som her 
er begått. 
Se på Altevatnet i Bardo - en drømmestrand 
med tolv norske mil av multemyr og bjerkeli 
- som nu med hæse triumfskrik blir 
forvandlet til ti tusen mål stinkende, 
kullsvart gjørme. Østerdalsfolket er 
bekymret for, at de ikke kan trække sluk og 
garn gjennem skogen, når vandet er steget de 
planlagte tyve meter. Ingen fortæller dem, at 
når vandet er tappet ned igjen, til 40 meter 
under gammel vandstand, da hænger skogen 
høit over hue på dem som lemmer av råtne 
gjenfærd nedover fjeldsiden. Du kan ikke 
lande med båt; det er et maredrømslandskap, 
det er Styx du ror i, Norges grav, det 
nedtappede Norge med sjælegjørmen. 
De holder stilt med det. Man vil ikke utsætte 
sig for disharmoniske hikst i fremskridts-
jubelen. Mentaliteten hos de unge er allerede 
hævet fra jordbruks- til kiosk-, ispinde- og 
sex-magasinstadiet. Ingeniøren ga i radio et 
kokett lite klynk over all bjerkeskogen, som 
stod iveien for Framtia. «Men vi må jo se å 



fån vekk på ett eller annet vis.» Det er Norge 
det gjælder å få vækk. 
«Det kan være trist å se på, jeg medgir det. 
Men det er da en stor vinding at bygden får 
strøm?» 
«Naturligvis, men det er ikke derfor de 
bygger. Det er bare et lokkemiddel. Bygden 
kan hverken financiere eller utnytte et anlæg 
som dette. Der må skaffes avtagere, 
rentedækning, man må få folk til å anlægge 
fabrikker og «boligfelter». Anlægget har 
bygden, ikke omvendt; die ich rief, die 
Geister -, da er det for sent å angre, nytteløst 
å fortvile.» 
«Der kan nok være dem som fortviler. Men 
kommunen har ganske enkelt ikke råd til å la 
en sån indtæktskilde ligge uutnyttet. Tænk 
på Gjende! Bønderne i Hedalen, Lom og 
Vågå forlanger 2 1/2 million om året i 
erstatning, hvis ikke Gjende blir utbygget.»  
«Da har de heller «ikke råd» til å la døtrene 
gå hjemme og vente på gutter som ikke kan 
investere, men bare frir av kjærlighet. Send 
dem på trækk i Stortingsgata! Bygden kan 
tjene svære summer - 50 kroner natta, 
femten tusen om året, halvanden million på 
hundrede jenter! Det er ikke værte det end 
landskaps-prostitution.» 
«Du mener det vel som en spøk?» 
«En gradsforskjel. Vi er i 
utnyttelsesbavianernes vold. Det er flaut at 
de skal nedstamme fra mennesker, disse 
stumpe, sterile sind, som intet egenliv har, 
men bare kan holde det gående på 
økonomiske kamferindsprøitninger. Vi 
avløses av et folk som ikke længer fortjener 
sitt land. Et folk for hvem alt andet er 
likegyldig end antallet sedler som kommer ut 
gjennem lønningsluka.» 
«At naturalhusholdningen blir avløst av 
pengehusholdning, er en uundgåelig følge av 
utviklingen og fremskridtet. Skal noget 
vindes, må noget ofres.» 
«Jeg skal si dig hvad «utviklingen» egentlig 
består i. Jeg sier «utviklingen», ikke 
kulturen. Den er en ren panik, en sjælekløe 
som er nødt til å klore og krafse indtil hver 
sten og hver tue i landet er dækket av 
uhelbredelig eksem. Hvilken livsfilosofi, 
hvilket fremtidssyn, hvilket mål bestemmer 
retningen? Hvad er det Norge vil? Hvad er 

tanken, ideen, meningen med dets liv som 
nation?» 
«Tja. Mest mulig lykke for flest mulig 
mennesker eller slikt noe. Ganske som i 
verden forøvrig.» 
«Det du kaller «lykken», min venn, ligger 
mere i måten å reise på, end i tilstanden på 
bestemmelsesstedet. Den kan, som alt andet, 
være et hjælpemiddel. Men ingen tilstand 
kan hjælpe et menneske eller et folk til 
«lykken», som ikke har evnen i sig selv. Den 
som bestandig kaster vrak på det 
nærværende for å halse efter det vordende, 
han vil aldrig nå frem. Med nogen 
sporadiske undtagelser har denne metoden 
vært prøvet i 6000 år. Synes du så, at vi 
retfærdiggjør verdenshistorien, her vi sitter 
som frukter av tre hundrede generationers 
drømme, blod, sved og tårer? Vi har endnu 
umistelige, ubetændte flekker i norsk natur, 
som kunde hjælpe oss å bære livet som det 
er. Isteden ser vi et folk som i stokblind 
samdræktighet sparker sin lykkenæring 
tilside og glefser efter en skygge. Efter 
midler til de nye midler til nye midler - til 
hva? En sjælelig konvertering, en kollektiv 
psykisk kredit kan bare fornyes og aldrig blir 
dækket. Og stakkars den som stanser og 
roper en advarsel. Han er utenfor, han er 
folkefiende, han har ikke livets rett. Han blir 
ikke engang imøtegått; folkeflertallet bare 
trykker ham ut med stussen.» 
«Jeg får prøve å svare dig, jeg da. 
Utviklingen er blitt en selvstændig kraft som 
vi ikke længer kan beherske og dirigere. 
Befolkningen øker, presser sig frem; den kan 
ikke leve av havebruk og sportsfiske; den 
roper på flere kilowatt og mere industri. 
Dette er trivielle sandheter for alle oss andre, 
rene selvfølgeligheter som det er bortkastet 
tid å diskutere.» 
«Hvem har bedt dere øke befolkningen?» 
«Men kjæreste Jørgen,» sa vi og skjelte litt 
urolig til samtalens egentlige formål - «du 
kan da ikke ville stanse livet?At livet skal 
leves og gå sin gang, det er da det 
selvfølgeligste av alt!» 
«Det er ingenting som heter «livet». I 
tilfælde er det noget som vi har, og ikke 
noget som har oss. Ingen metafysisk 
konstitution - det er netop et av de listigste 



påfund, som man har gjort for å slippe å se 
sandheten i øinene. Den sandhet nemlig, at 
livet ikke er nogen som kommer fra luften, 
men som produceres påny med vidende og 
vilje av hvert enkelt forældrepar. Jeg, som 
gammel ungkar, er bevis på det. Jeg har tat 
min bestemmelse selv, og holdt mig i 
skindet. Mere kategorisk var «livets 
imperativ» ikke. Da bevisstheten reiste sig 
og tok styret, sprakk det som et gammelt 
trold.» «Men folket -?» 
«- lar sig naturligvis ikke stanse. Men den 
dagen kommer, da det stanser sig selv. Idag 
veier det norske folk 220 000 ton. Nationens 
eneste fælles mål er å øke, fordoble, 
mangedoble kjødbærernes antall. Tidens gud 
heter Multiplikator. Han er allmæktig og 
allesteds nærværende. Han garanterer, at 
seks gange fem er tredve, enten det gjælder 
lort eller liljer. Hver eneste planberegnet 
rugekasse er et tempel til hans ære. 
Rækkehus med rækkemennesker; blokkbygg 
med menneskeblokker; serieproduksjon av 
effektive ingentingmennesker. Ingen spør i 
aritmetikkens verden hvad tallene betyr.» 
«Der trænges funktionærer til alle vore 
livsviktige bedrifter, og til reisning av nye. 
De sociale problemer står idag i 
brændpunktet for både det offentliges og den 
enkeltes interesser.» 
«Ja, det ser mørkt ut for de sociale problemer 
hvis vi ikke avler unger som kan holde dem 
vedlike. Blev vi færre istedenfor flere, kunde 
vi faktisk risikere at de bortfaldt, og tok med 
sig 96 % av både «nåtids» og «framtids-
menneskenes» livsindhold. Klart vi må ha 
funktionærer. Og funktionærerne må ha 
strøm, så de kan fremstille nye uoverskuelige 
boligfelter med oprådde livslevere som 
trænger strøm. Og når vi en dag er blitt ti 
millioner -.» 
«Med utnyttelse av alle ressourcer, dyrkning 
av den siste myrflekk, atomdrevne drivhus i 
skyskraperstil osv. vil Norge kunne nære 
både tolv og femten millioner.» 
«Godt - men tallrækken slutter jo ikke der. 
Hvad vil du gjøre når tyve millioner 
lukestemplere står grastætt ifra grænsen og 
ut, og puster velfærdsløk i fjæset på 
hverandre?» 
«Alle blir vel ikke lukestemplere.» 

«Neivel - nogen sitter på veiskraperne og 
andre holder hatten under, når noget falder 
fra turistene. Hvad tror du forresten de 
kommer for å se? Bølgeblikk har de jo 
hjemme.» 
«Museene vel.» 
«Naturligvis. Museene hadde jeg glemt. Jeg 
var ikke blitt fortrolig med den tanke, at alle 
værdier var arkivert.» 
«Forøvrig regulerer naturen sig selv. Blir 
trykket for stort, så utløser det enten en krig 
eller en farsot.» 
«Er det det du og din slekt vil gå ind for?» 
«Personlig regner jeg med, at vi på den tid 
kan emigrere til Mars.» «Ja, det blir 
spændende den første uken. Siden blir man 
jo mere optat med å revidere tariffen for 
urangruberne. Og så må jo margarinprisen 
ned. Jojo, den lettelsen kan vi antagelig se 
frem til, at det hele på et vis begynder om 
igjen.» 
«Du glemmer, Jørgen, at den tids mennesker 
aldrighar oplevet noget andet. Det som for 
oss ser avskrækkende ut, det er for dem en 
selvfølgelighet!» «Det er sandt. Hunden er 
tilfreds med å være bikje. Hvis barna vore 
blev bikjer, vilde de ikke savne Beethoven. 
Bare overgangen vilde ta på litt. En sånn 
overgang er det vi oplever, vi i dette 
slektledd, det siste som husker hvad Norge 
var. Vi er hjemløse allerede, boligmæssig, 
sproglig og geografisk. Ikke som flyktninger, 
for deres hjem er nok stængt, men det lever i 
drømmen. Vi blir hjemløse fordi vi sælger 
naturens umistelige uskyld til 
maskindespoten og gjør den til et herjet 
ludder; istedenfor et smilende ansikt møter 
vi det koparrede dødsgrin, svartprikket av 
geskjæftige fluer. En grusom ironi har spøkt 
med Reiss-Andersens linjer: 
 
«En må ta syvmilsskridt 
bort fra billedet 
for å se det litt 
som mester ville det. » 
 
«Vel, Jørgen, du efterlater i alle fald ingen 
tvil om dine synspunkter. Men du vil 
vanskelig undgå å bli stemplet som asocial.» 
«Fordi jeg tænker nogen flere generationer 
fremover? På dem som skal være 



menneskehjul i apparatnorge («livshjul» som 
Vigeland kalder det - har du sett den 
skulpturen?) Fordi jeg synes de kunde få 
slippe? 
Asocial -. Ja ordene betyr jo så meget -.» 
«Du vil altså ikke direkte ta livet av folk?» 
«Det vilde jo bare forøke lidelsen. Der er 
forskjel på det å jevne Oslo med jorden - og 
beslutte at der ikke skal bygges endnu et 
Oslo midt på Hardangervidda. Når jeg sier 
med Nietzsche: Verdorben ist die Erde durch 
die Viel-zu-vielen, så vil jeg ingen enkelte 
tillivs. lsåfald var jeg selv den første til å 
vike plassen. Begrundelsen er den at de 
ufødte altid vil være i flertall. Summen av de 
fødte og de ufødte vil altid være uendelig, 
uansett hvor mange som fødes. Vi kan ikke 
sætte alle de ufødte i verden; hver time blir 
et astronomisk tall av dem «snytt» for livet. 
Ergo er det ikke mer barbarisk å stanse ved 
en million end ved tyve.» 
«Og hvorfor netop en million?» 
«Et foreløbig mål - fordi det var I million vi 
skulde være i dette land, og ikke en laka mer, 
om her skulde være kongelig rumslig. Når 
alle har den jord de gidder å dyrke, 
strandtomt og ukjendt skiterræng, jagt og 
fiske av hjertens lyst - da behøver de ikke å 
være nedluset av administration. 
«Livsproblemerne» løste sig jo ikke, men de 
blev ikke værre heller.» 
«Men et sånt liret primitivt samfund kunde 
jo £eks. ikke opretholde fjernsynet.» «Nei, 
det er det jeg sier.» 
«Og så glemmer du det viktigste: Norge 
vilde bli et militært tomrum. Et vacuum. 
Hvor længe varte det, før det blev fyldt - 
utenfra?» 
«Riktig. Fremtidens nordmænd må komme 
til verden for ikke å bli tatt av russerne. Der 
traff du problemets navle.» 
«Vel, Jørgen, du er blitt gammel og vis. Men 
hvorfor sier du alt dette til dine gamle fjeld-
kamerater? Så svært filosofiske er vel ikke 
de fleste av dem?» «I deres idrætt ligger en 
dyp filosofi. Den indebærer en flik av det 
ufattelige, ja bevissthetssprængende 
kosmiske eventyr som heter å være født til 
menneske på jorden. Den har sitt ansikt 
vendt mot døden og naturen, ikke mot 
fællesskapets påfynster, stivkramper og 

sjælelige gnagsår. Jeg sier det til dem, fordi 
de endnu har litt av sin jordiske verden 
intakt. De har ubesmittede positioner i 
behold; fra dem kan de kjæmpe. Mineralet er 
dødt, men det er sundt. Efterhvert som du 
stiger, kjender du samfundsgiften synke i 
kroppen, og når du har luft nok under 
hælene, slipper den taket og synker tilbunds 
akkurat som sennepsgass. Så blir du ren og 
mere end det: du har fått motgift i dig, så du 
kan vende tilbake og være immun. Og bli 
som et antibiotikum i et folk som går i 
opløsning.» 
«Tror du det nytter å komme til unge, 
varmblodige mennesker med et budskap som 
det du her har efterlatt dig?» 
«Naturligvis ikke. Men det vedkommer 
heller ikke saken. Jeg tilhører en utdøende 
mennesketype. Det er derfor jeg sier «Farvel 
Norge». Det er allerede på fremmede 
hænder.» 


